Strano concetto quello dell’intimità, quel qualcosa che ti fa sentire vicino intimamente anche quando di fatto sei lontano.
E fai finta, fai programmi, studi progetti, mentre guardi l’orologio e vedi che i capelli perdono la tinta.
La vera intimità è quindi mancanza? Mentre aspetti che le notti finiscano perché son brevi se sei dove sogni, e sono infinite nella mancanza di quei sensi, non basta più guardare, non basta più sfiorare, perché solo quell’alito lo riconosci all’istante, dopo che una prima volta è entrato in te lasciandoti senza respiro.
E inizia il canto delle mani sulla pelle che senti tirare mentre nulla sta accadendo, non si muove nemmeno un dito, rinunci all’oggi in attesa di un domani, che poi hai paura che un domani ti sarà proibito.
Così succede quello che mai hai conosciuto, dopo quell’alito che ora ti accende in mezzo a milioni di persone, la vita riparte nuova come la sabbia dopo che il mare si è ritirato, anche se non fai niente, anche se questa vita è solo e soltanto essere lontani, perché non ci sono incontri, ma solo appuntamenti fissati vite fa, date fissate per ritrovarsi nelle stelle che indicano chi siamo stati, chi siamo e chi saremo.
Così come il suono della voce materna riaccende tutto ciò che da bambini sognavamo, quell’alito inalato in un momento risveglia ciò che da grandi volevamo essere, coloro che ci sentivamo portati per essere, capaci di creare quell’intimità che ci tocca personalmente, perché è ciò che siamo veramente e nulla ci possiamo fare.
Così sdrucciolo sulle pietre di cui è piena la mia strada, come le parole che parlano di intimità, parole come zucchero che rende dolce il nostro caffè, mai tanto dolce se non sono quelle mani che l’hanno preparato. E sei lontano da morire, perché solo così puoi vivere intimamente connesso e resistere alla tentazione di fermare questo mondo mentre gira.
Ci riconosciamo dall’odore, e sentiamo quell’odore ogni volta che desideriamo trovarlo sulla nostra pelle anche quando non c’è, e sì, l’intimità è anche lontananza, è anche quella mancanza che puoi colmare con il più intimo dei sorrisi da fare insieme, perché ridere insieme fonde due anime nella più sconvolgente delle intimità
